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Homilie 27 januari 2008 
 
Zojuist hebben we gezongen: ‘verbeeld of waar gebeurd?/ … achter elke horizon een 
landschap./ en steeds weer voor ons uit een wijzend woord/ een witte steen de toekomst in 
geworpen/ 
 
Zo juist hebben we dit gezongen, op weg naar een nieuwe plek. Wat hebben we eigenlijk 
gezongen? Wanneer je vandaag de dag, moderne mensen als wij zijn, in een viering als deze 
zingt: ‘verbeeld of waar gebeurd?’, dan is het vraagteken achter deze woorden een teken dat 
ons op het lijf geschreven is. Want,tja: God, geloven, religieus gevoel, zijn ze iets anders dan 
verbeelding? Zijn ze iets anders dan een fantasie, een wensbeeld, een voorstelling die we in 
dagdromen willen toelaten maar die snel verbleekt? We zijn allemaal kinderen van Sigmund 
Freud, de psychiater die ons doordrongen heeft van het inzicht dat onze verbeelding ons te 
vaak parten speelt, dat onze verbeelding de toets van de realiteit niet kan doorstaan. Is het niet 
zoals we zongen: /vermetel, laf, weerbarstig, wispelturig/ bijtend in zand, verwoed op rotsen 
grazend;/ een stem van stromen water in de avond,/ klagend geroep van kwartels in de 
morgen/ 
Is het zó gesteld met onze verbeelding? Ik heb nooit kwartels in de morgen horen roepen, en 
snap niet goed waarom dat zingen klagend klinkt. Maar het beeld drukt trefzeker uit dat de 
stem van ons verlangen waarmee we opstaan en in de nieuwe dag aantreden, een stem kan 
zijn van wegkwijnende dromen die het daglicht niet lijken te verduren. God, geloven, 
religieus gevoel: zijn ze iets anders dan verbeelding? 
 
Hoe zit het eigenlijk met de geschiedenis van onze verbeelding? Met die geschiedenis die 
geschreven staat in het hart van mijzelf en met de geschiedenis in het hart van ieder van 
jullie? Die vraag wordt opgeroepen door wat we zojuist gezongen hebben: /verbeeld of waar 
gebeurd?/ … achter elke horizon een landschap./ En hoe zit het eigenlijk met de geschiedenis 
van mijn verbeelding, en met de geschiedenis van ons samen, de geschiedenis in mijn en de 
geschiedenis in ons hart? Hoe heeft die geschiedenis ons hier gebracht waar we nu bij elkaar 
zitten, om te zingen en te bidden? Op welke plaats in jouw leven kunnen we onze verbeelding 
en ons verlangen aantreffen, waar kunnen we dit peilen, op welke plaats? In jouw eigen 
leunstoel? Of in de keuken? Of heb je een plek in een café? In bed? Achter je bureau? Naar 
welke plaats ga je wanneer je je verbeelding en je verlangen wilt peilen? Welk verhaal draag 
je bij je, wellicht heel privé, misschien bekend aan een paar anderen, misschien gedeeld met 
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een partner, met een groep in je familie, met mensen die je beleeft als zussen of broers? Naar 
welke plaats ga je wanneer je je verbeelding en je verlangen wilt peilen. Waar staat jóuw 
kapel? Waar staat jóuw altaar? 
 
Ik dwaal even af, om onze verbeelding te prikkelen, ik dwaal even af naar een roman die ik 
onlangs las, de roman Immensités van de Franse schrijfster Sylvie Germain. De roman schetst 
een situatie in Praag vóórdat de doorbraak uit het communisme plaatsvond. De letterendocent 
Prokop Poupa was in ongenade gevallen en had nu een karig leven als schoonmaker. Hij was 
een paria. Zijn paspoort was afgenomen. Zijn beide huwelijken waren op een scheiding 
uitgelopen en ook zijn andere liefdes waren niet bestand geweest tegen de tand des tijds. 
Daarom, zo vertelt de roman, had hij zich moeten leren concentreren op het zeer weinige 
waarover hij nog beschikte. In zijn bedroevende situatie moest hij zich richten op ‘miniscule 
wondertjes en onvermoede plekjes’[12]. 
Een van deze wondertjes en overmoede plekjes was het toilet in zijn woning. Dit toilet 
speelt een grote rol in Prokop’s koppig zoeken naar wat van hem is. Het was bijzonder krap 
maar niettemin gevuld met afgedankte spullen zoals een klein koperen belletje dat het ‘vloef’ 
[18] van de waterhoos opluisterde. Het meest bijzondere in het toilet was evenwel een grote 
vochtplek die ‘als een levende sculptuur’ [18] steeds meer barsten ging vertonen en kleuren 
kreeg van bleek oker en flets groen. Prokop keek ernaar als naar ‘de ontplooing van een 
waterlelie’[18]. Hij zat daar vaak te dagdromen en was het toilet gaat beschouwen als zijn 
huisaltaar. 
Hij en zijn vrienden hadden in hun stamcafé vaak erover gepraat welke plek in je huis 
je beleeft als de plaats van je eigen beschermgeesten. Let wel: we zijn nog in de tijd van het 
alle leven controlerende communistische regime. Voor sommigen was het de keuken, voor 
anderen de huiskamer. Voor Propop was het zijn toilet. Dat is de plaats waar zelfs de koning 
naakt is, bedacht hij. Het is de plaats waar het gaat om een reiniging van het hele wezen, niet 
slechts van de huid (zoals in de badkamer), waar geldt wat reeds de Psalmen zeggen: ‘uit de 
diepten roep ik tot U, o Heer’ [25]. Het is de ‘laatste plek’, de plaats waarnaar Descartes heeft 
gezocht toen hij zich bewust werd van de bedrieglijkheid van de zintuigen en van de 
feilbaarheid van het juiste oordeel. Prokop’s huisaltaar was zijn toilet en hij zat daar vaak te 
dromen ‘onder de bloem van de verstrijkende tijd’ [23-24]. 
 
Waar staat jóuw huisaltaar? Hoe zit het met de geschiedenis van mijn verbeelding? Welk 
landschap ontwaar jij daar waar je bent bij je eigen huisaltaar? Ik zal het je nu hier niet 
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vragen. Misschien zouden velen van jullie me antwoorden: breek me de bek niet open! Maar 
ik ben er diep van overtuigd dat we een prachtige, kleurrijke, verstilde, soms naïf gelukkig 
maken of intens droef makende kaleidoscoop van verhalen zou kunnen uitdelen aan elkaar en 
kunnen delen met elkaar. Waar staat jóuw huisaltaar? Welk landschap ontwaar je daar? 
 
Ik zing met jullie samen weer een regel verder: ‘verbeeld of waar gebeurd?/ … achter elke 
horizon een landschap./ en steeds weer voor ons uit een wijzend woord/ 
Al zingend kom ik steeds dichter bij de tekst uit de Schrift die vandaag in ons midden gelezen 
wordt.  
 
In deze tekst die verhaalt van gebeurtenissen van ruim 550 jaar vóór Christus, en die nog 
steeds met ons meetrekt, gaat het over een welhaast magische vertelling over mensen die 
generaties lang als vluchtelingen opgejaagd door een woestijn getrokken zijn. Er was onder 
hen al een hele nieuwe, tweede generatie ontstaan die van de herkomst van de tocht slechts 
wist door verhalen en die van de richting van de tocht slechts wisten door leiders die hen 
voorgingen in het spoor van een heilige kist met daarop twee engelenfiguren die naar elkaar 
toe gebogen stonden: de ark. Ze wisten van de diepste beweegreden van de tocht slechts door 
het vermoeden dat in de lege ruimte tussen deze gestalten een krachtig, wenkend geheim 
schuil ging.  
Achter elke horizon een landschap, steeds weer een nieuwe ruimte van de woestijn die zich 
voor hun oog ontrolde. Nu stonden ze dichtbij hun doel, het doel dat hen verteld was. Voor 
zich een grens, de grens van een rivier, gezwollen en buiten zijn oevers getreden zoals elk jaar 
in de oogsttijd. Wat was er gebeurd met hen? Was het verbeeld of waar gebeurd? Die kist was 
hún huisaltaar.  Zij hebben zeker het klagend geroep van kwartels in de morgen gehoord. 
Klagend hebben ze gedanst om hun huisaltaar, de kist die het geheim droeg, het geheim dat in 
de lege ruimte erboven vermoed werd. Laten we teruggaan, hebben ze geroepen. Als we de 
verhalen horen over hoe het vroeger was, wordt je niet gelukkig over de toekomst, hebben ze 
gezegd tegen hun voormannen en –vrouwen. 
Hun voormannen, onder wie Jozua die groeide tegen de crisis in, hebben de kist in het midden 
van de rivier laten zetten en zo werd het water gestopt, de loop van het water onderbroken 
zodat de grens naar het nieuwe overgestoken kon worden. Een sterk verhaal. Een magische 
vertelling. Eigenlijk net zo magisch als ‘de bloem van de verstrijkende tijd’ die zich 
ontplooide boven het hoofd van Prokop Poupa. Verbeeld of waar gebeurd? Je kunt nog terug 
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gaan kijken, vertellen ze. Op de plek waar dat allemaal gebeurd is, zie je nog witte stenen uit 
de rivier steken, de markering van de route naar de overkant. 
 
We moeten dus een stap verder zetten. We moeten niet alleen de vraag stellen waar mijn 
huisaltaar staat en dat van ieder van jullie? Mijn fascinatie voor dat geheim dat vermoed 
wordt in de ruimte boven de kist, dringt een nieuwe vraag op. Waar staat óns huisaltaar. Want 
die lieden die berooid door de woestijnen trokken, zijn daar in de rivier niet verzopen!  
Daarom is die magische vertelling nog steeds onder ons, vandaag. Waar staat óns huisaltaar? 
 
Zeg niet te snel: in de studentenkerk. Daar is het verhaal niet op uit. Het geheim dat vermoed 
wordt in de open ruimte boven de kist, laat zich niet vastpinnen in een gebouw, ook niet in 
een gemoderniseerd gebouw. Waar staat ons huisaltaar? Met wie samen vinden we – soms 
even – de contouren terug van dat geheim? In een discussie over een wetenschappelijk 
vraagstuk? Dat mag je hopen in een universiteit. In een bijeenkomst met anderen mensen die 
samen een zoektocht naar de zin van hun leven ondernemen. Dat mag je hopen in een 
moderne stad. In een beraad waarin je nadenkt over de onderscheiden rituele contouren van 
wassing en gebed. Dat mag je hopen in de Raad voor Religie en levensbedschouwing die 
(ook) Nijmegen in middels kent. In een gebed voor de eenheid onder de christenen. Dat mag 
je hopen op deze laatste dag van de jaarlijkse week voor de eenheid onder de christenen. Dat 
geheim is te vermoeden in het kinderziekenhuis in de Oekraïne waarvoor vandaag wordt 
gecollecteerd. Waar staat ons huisaltaar? Waar dansen wij voor de ark uit? 
 
In de open ruimte boven de ark vermoeden we een krachtig geheim. Daarom komen we hier 
met regelmaat bij elkaar: om af te tasten waar waarheid en verbeelding elkaar raken (en soms 
betwisten!). Dat krachtige geheim is steeds weer gebleken een kracht te zijn van de toekomst 
die oproept om grenzen over te steken. Het roept op om niet te blijven zitten in een ruimte 
waarvan de architectuur een andere tijd representeert, een andere beweging in onszelf naar dat 
geheim uitdrukt, en andere grenzen markeert die we in de tocht naar het geheim moeten 
oversteken. Ons huisaltaar is de plek waar we hoop en verdriet, plezier en onwetendheid 
hebben gedeeld. De witte stenen die de route markeren, hebben lang hier in de Van 
Weliestraat gestaan. Om de grens over te steken, de grens naar het nieuwe, het nieuwe van de 
belofte die ons aanraakt bij óns huisaltaar: daarom verhuizen we naar een nieuwe plek. Daar 
zullen we leven. 
Amen.  
